在我刚学会说话的时候，我读的是一本名为“长者”的书：奶奶爷爷每天天不亮就起床煮饭，然后在太阳还没冒出头的时候，一家人牵着马、牛，扛着锄头、犁铧、背箩，还要拉着我去地里干活。

旭日初升，村庄小路两边的杂草都挂着晶莹剔透的小露珠，这些小露珠好看是好看，但沾上裤子就湿一滩。时间长了，两条裤脚都会湿答答地滴水。遇到这样的路，爷爷总是走在前面，让我的裤脚少湿一点。奶奶也会先把这些露珠打落了，再拉我过去。直到日落西山，一家人才收工回来。就着月光和星光，大家七手八脚地做着我期待了小半天的晚餐。吃完饭还得磨苞谷、铡马草、煮猪食等，还是像白天一样忙得不可开交，忙完了也基本上夜深了。这是我读的无字之书。

忙过春种秋收，在冬天的晚上，长辈们还要抽时间来给我在火塘里架好火，摆好书本，然后我就着火烤红薯、烧洋芋，读书果腹两不误，这是我快乐的童年。夜深人静，爷爷经常都会在灰暗的煤油灯下痴迷地阅读、思考，他读的多半是我们看不懂的古书。全家每个人的生辰八字爷爷都记得滚瓜烂熟，他心里装满了全家人的命运，大概也想从这书里找到破解贫穷劳苦的门径。那些烂透了，用面糊粘了又粘还是左掉右掉的老书，是陪伴了爷爷一辈子的精神粮食。

父亲更忙，他每天不仅要去煤矿上挑煤，还要负责地里的重活，可总不忘关心我读书的情况。每天忙了回来，过问我读书的事情是他的第一要务。他们都很明白，要走出大山，只有读书一条路。虽然身为农民，爷爷父亲都教育我一辈子都要多读书、读好书。

在我还小的时候，父亲就在煤矿瓦斯爆炸中殉职了；之后不到半年，爷爷又积劳成疾病故了。父亲去得突然，没有留一句话给我，爷爷走时拉着我的手不停地嘱咐：“一定要把书读出来……走出这大山大川。”

即便当时生活很困难，我依旧用功地读书，最终以优异的成绩完成了升学。但由于种种原因，我偏科得厉害，语文、体育很好，其他就很差。高考落榜后，接父亲的班我做了一名煤矿工人。但我并没有放弃读书，总是利用一切时机阅读，每个月一领到工资就拿去订杂志、报纸了——我订的报纸杂志比整个单位的还要多得多。我也经常买书、到图书馆借书。一下班，我便回宿舍里遨游于书海，其乐无穷。在单位里和那些来自五湖四海的同事们聚在一起聊天，我居然一下子成了主角，我发现大家喜欢听我讲话，那是因为读书让我知识广博，说话有理有据，被大家称为“煤矿上的老师”。

煤矿工作特别辛苦，一般有文化或有门路的人都不会干这行。从前父亲也只是读过二年级，但在这个煤矿上他也算是“有文化的人了”。他一直是煤矿上的老读报员，开始做读报员时，每次都得事先对要读的报纸上不认识的字查好字典标好拼音，慢慢地他就基本上没有不认识的字了。真是遗憾啊，他英年早逝。

我在儿子很小时就给他讲我的爷爷是怎么读古书，怎么想要从古书里找到全家人的希望的；讲我的爸爸是怎么从小学二年级的基础上发展成为一个煤矿上优秀的读报员的。听了这些后，他也爱上了读书，每天完成功课后，写日记和阅读都是他的必修课。他读的书内容丰富，有少儿百科、有寓言、有民间故事等，他阅读非常刻苦，还认真做读书笔记，并在老师的指导下写了许多优秀作文。我想，读书就是我家的家风，会一直传承下去。（杨太国）