佳作荟萃

幽幽橄榄情

奶奶从姑姑家一回来,就送给我一枚大大的青橄榄。我轻轻一咬,舌尖立刻泛起了一股涩涩的味儿。我失望地把这颗青果子吐了,连同那破碎的希望一块儿吐了,只剩下涩涩的味儿还留在嘴角边……

我一直觉得奶奶不爱我,从小我对奶奶的感觉就像这颗青橄榄的味儿一样,涩涩的。在我小时候,奶奶看到我一次次跌倒,听到我一声声哭泣也不扶我,一定让我自己站起来。我四岁左右,奶奶给我订了一条规矩——每次吃饭,必须把面前那碗被称作"配菜"的蔬菜吃完。再后来,奶奶又给我订了一条更严的规矩,让我每天早上风雨无阻地去晨跑。多少次在凛冽的寒风中退缩的我,被奶奶拽住,硬着头皮,继续向前跑……总而言之,我的印象中奶奶对我太严厉,就像这颗青橄榄的味儿一样,涩涩的。

看着奶奶的身影,我想把这些童年往事连同青橄榄的涩味儿一起抛开。可猛然,我发现嘴里的涩味儿已经荡然无存,留下丝丝甜意,并化作缕缕沁人心脾的幽香……对了,我分明记得,每次在我跌倒又爬起来后,奶奶总是心疼地抚摸着我的小膝盖问我:"还疼吗?"我分明记得,在我那碗"配菜"的碗底,常常还藏着一个鸡蛋,或是几块排骨……哦,我懂了!就在我尝到青橄榄幽香的同时,我也真正懂了,这涩味儿后的幽香才是最有魅力、最值得回味的。

青橄榄的幽香在我嘴里越来越浓,也萦绕在我心里久久不散。我终于理解了奶奶对我的那份深沉的关怀,也领悟了那缕缕幽香所蕴含的浓浓的爱。我若有所思地转过身,轻轻地对奶奶说:"奶奶,我还想吃青青的橄榄。"

安徽省临泉县城中南路学校
泉河文学社 李丽雪
指导老师 牛锐

我爱美丽的秋天

秋天来了,到处都是一片丰收的景象,人们脸上洋溢着灿烂的笑容。

放眼望去,田野里的谷子成熟了,就像一片金黄色的海洋。农民伯伯奔波于田野,有的刨土豆,有的收割谷子,有的掰玉米……土豆成熟了,颗颗都特别大,有的像碗一样大。

走进果园里,树上的叶子纷纷飘落,给大地铺上了一条金黄色的地毯。梨树上挂满了一个个黄澄澄的梨,让人情不自禁地想咬上一口。看那苹果树上也挂满了红彤彤的大苹果,就好像一只只红艳艳的灯笼。啊!秋天真美。用嘴巴尝,秋天多么美味诱人呀!红彤彤的苹果,黄澄澄的梨,红艳艳的枣……用鼻子闻,秋天多么芬芳扑鼻呀!柿子树上飘来一阵阵甜甜的香,让人垂涎欲滴;满树的桂花也送来阵阵清香,让人心旷神怡!

秋天里到处都是欢声笑语。农民伯伯的脸上展露出丰收的喜悦,他们的笑声多动听啊!人们的生活充满了沉甸甸的幸福。

秋天,是一个迷人的季节。

山西省方山县峪口镇
南村小学五年级 薛佳怡
指导老师 韩改兰

大河青春

——读《北方的河》有感

四川省宜宾市一中2017级29班 雷涵淋

从没有人能给青春下一个明确的定义——现代汉语词典说青春是人的青年时代,席慕蓉说青春是本太仓促的书,而青春它本身就是情感的交融:狂妄,躁动,激奋,迷茫……单纯而又复杂。

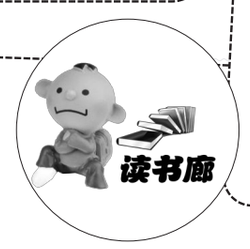
读了《北方的河》,一种大河青春便从我心中奔腾而过。它如黄河般狂妄鲁莽,闪着白亮的光浩浩荡荡从天而降;它如永定河般不屈于命运,在平原上制造了一片戈壁、一片荒漠、一个宽达几千米或者一万米的摇篮,自己却悄无声息的奔流;它如黑龙江般具有冲破困难的力量,开冻时,那坚硬的冰甲咔咔作响地裂开,清黑的河水翻滚起来,推开如巨船般的冰岛。

北方的河并不懦弱,它是那么的坚忍,而越王勾践的卧薪尝胆,林肯竞选无数次失败后的成功……他们都有着这般的坚毅,在苦难中厚积薄发,一鸣惊人。沉静执着,迎难而上,用坚毅作外衣守护着自己热情跳动的心,这才是青春的真谛。

"开冻吧,黑龙江!裂开你身上白色的坚甲,炸开你首尾的万里长冰,使出你全部的魔力把我送到下游,把我带到你的入海口吧!……我怀着对你的爱情,我点燃自己的生命,我高举自己年轻的诗篇献给你,请你为我开冻吧!"书中那些对大河的喊话,使读者也终于挣脱了一切烦恼不快的束缚,仿佛做好了迎接一切的准备。"窗口渐渐变得亮了起来,东方出现了晨曦"——正如我们美丽的青春。

北方的河,不是少女情怀的哀叹伤感,亦不是坐井观天的自娱自乐,更不是怨天尤人的消极失落,那是一颗揣有大河情怀的不羁勇敢之心。一个坚毅的灵魂,应持有搏击长空的力量,在迷茫中奔驰,敢闯敢做,努力寻回自己——为自己解冻,开创成功!

此乃,大河青春。



"读书廊"栏目 征稿启事

书籍是人类进步的阶梯,如果您最近看了一本好书,或是读到了一篇好文章,并把自己的读后感想写成了优美的文字,那就请发到邮箱:39920528@qq.com或Jswmtl@163.com

请在文末标明您的姓名、地址、邮编,并在邮件主题中注明"读书廊"栏目收。

在荒谬中寻找幸福

——从西西弗斯推石到吴刚伐桂的一次精神漫游

四川省绵阳市东辰国际学校高2014级10班 赵柏屹

荒谬,是阿尔贝·加缪作品中最重要的概念,也因其对荒谬有着最全面、最深刻的揭示,他的作品被称为"荒谬哲学"。最能体现加缪思想的著作,莫过于他的随笔集《西西弗斯的神话》,其中对西西弗斯的故事作出了形象的解说——在古希腊神话中,西西弗斯因为得罪众神而被惩罚,他必须将一块沉重的巨石推上陡峭的山顶,而巨石每每未上山顶就又滚落回去,他只得重新再将巨石往山上推,如此永无止境。加缪用这个故事来讨论人应该怎样去面对荒谬。

无独有偶,在中国的神话传说中也有类似的故事。吴刚因犯下错误,被发配到月宫砍伐月桂树。然而他每次刚砍下一斧,树伤随即愈合,日复一日,无休无止。

吴刚也好,西西弗斯也罢,这些经典故事所揭示的,正是人类面临的荒谬困境。可见,无论在何种文化背景下,生存的荒谬感都是人类普遍面临的精神困境。

虽然加缪认为人生世相的本质荒谬,但他却并不绝望和颓丧,坚持在不幸中追求幸福、在荒谬中寻求意义,这其实本身就是一种对现实的反抗。坚持和忍受,正是人们面对困境时应有的态度。在孤寂中坚持,在痛苦中忍受,但是无论坚持还是忍受都显然不是我们活着的全部目的,坚持是为了方向,忍而有所求,人生才有意义。而人生所求,不过是为了幸福,诚如加缪所说,"幸福与荒谬是大地的两个儿子"。事实上,加缪对西西弗斯是持肯定态度的,在他看来,对荒谬的不断抗争,就是海德格尔所谓的"向死而生"——当无限接近死亡时,才能深切体会到生的意义。这种不断抗争的努力态度能够让人找到一条由荒谬通达幸福的路。智哉斯言!

所以,无论是吴刚伐桂,还是西西弗斯推石,这些经典既是人类生存荒谬性的象征,更是人类与荒谬抗争到底的精神体现——不绝望,不颓丧,奋起反抗,始终不懈地追求自由和幸福。这种悲怆而崇高的精神,让我们知道,挺住就是希望,在荒谬的沙漠里更要努力地活下去,直至像西西弗斯那样,幸福地歌唱。

千家诗之二十三

东皋薄暮望,徙倚欲何依。
树树皆秋色,山山唯落晖。
牧人驱犊返,猎马带禽归。
相顾无相识,长歌怀采薇。

注释

(1) **东皋**:山西省河津县的东皋村,诗人隐居的地方。

(2) **薄暮**:傍晚,太阳快落山的时候。薄,迫近。

(3) **徙倚**:徘徊,彷徨。依:归依。

(4) **落晖**:落日的余光。

(5) **犊**:小牛,这里指牛群。

(6) **禽**:鸟兽,这里指猎物。

(7) **相顾**:相视;互看。

(8) **采薇**:薇,是一种植物。古时"采薇"代指隐居生活。

鉴赏

《野望》是隋末唐初诗人王绩的作品。此诗写的是山野秋景,描写了隐居之地的清幽秋景,是王绩的代表作,也是现存唐诗中最早的一首格律完整的五言律诗。

全诗于萧瑟怡静的景色描写中流露出诗人孤独抑郁的心情,抒发了惆怅、孤寂的情怀。前四句中,"欲何依"化用曹操《短歌行》中"月明星稀,乌鹊南飞,绕树三匝,何枝可依"的意思,表现出作者彷徨的心情。后四句写诗人在薄暮中所见的景物,举目四望,到处是一片秋色,在夕阳的余晖中越发显得萧瑟,于平淡中表现出诗人"相顾无相识"的抑郁苦闷心情。在这静谧的背景环境中,诗句对牧人与猎马的特写带着牧歌式的田园风格,使整个画面活动了起来——光与色,远景与近景,静态与动态,搭配得恰到好处。

读熟了唐诗的人,也许并不会觉得这首诗有什么特别的好处。可是,如果沿着诗歌史的顺序一路读来,忽然读到这首《野望》时,便不禁会为它的朴素叫好。当时诗风大多华靡艳丽,所以此诗不施脂粉的朴素美就会产生特别的魅力。全诗言辞自然流畅,风格朴素清新,摆脱了初唐时期轻靡华艳的诗风,在当时的诗坛上别具一格。 仲合

揠苗助长

【解释】事物的发展自有它的客观规律,单纯靠热情做事是不够的,很可能效果还会与主观愿望相反。

【出处】《孟子·公孙丑上》

近义词 欲速不达

反义词 循序渐进

从前,有个人总是担忧自己地里种的禾苗长不高。有一天,他十分疲惫地回到家,对他的家人说:"今天我累坏了,为了帮助禾苗生长,我把它们全部拔高了!"他的儿子赶紧到地里去察看那些禾苗的情况,但却发现禾苗都枯萎了。

对于一切事物的发展都必须遵循客观规律,只有如此才能把事情做好。反之,单凭自己的主观愿望去做,即使有善良的出发点、美好的动机,结果也只能是适得其反,就像揠苗助长的人,非但没有促进禾苗生长,反而害了它们。这一寓言告知了我们一个道理:"欲速则不达",要尊重自然规律。 宗合

不要用『别人家的孩子』来激励孩子

住在我家楼下的曼曼一年前开始学钢琴,于是我家每天的晚餐,都在钢琴声中度过。从刚开始的几个音符,到现在能流利地弹一首完整的曲子,我忍不住对妻子说:"曼曼还挺聪明的,说不定以后咱们就跟钢琴家成邻居了。"

意料之外,那天我正在等电梯上楼,碰巧遇到曼曼母女。曼曼低垂着头,旁边的妈妈斥责说道:"小丽都会弹很多首曲子了,她一晚上能学一首,为什么你做不到?"见到我,曼曼妈妈礼貌性地微笑一下,随即又恢复成一脸怒气的样子。我顿时有些愣住,在我眼里优秀的曼曼,在她妈妈看来,却是那么差劲。

看着曼曼委屈的表情,我不禁想起了"别人家的孩子",顿时心有戚戚。

从小到大,我就是伴随着"别人家的孩子"长大的。考试成绩宣布了,母亲总会提到比我考得更好的同学;帮助家里做农活,母亲也会说我没有邻居家哥哥力气大;和小伙伴们玩耍,母亲仍会责备我不如其他孩子机灵……渐渐地,我心里产生了疑惑,为什么我在母亲眼里如此不堪?也因此,几乎母亲一开口,我便想捂紧耳朵。特别是在上高中的时候,母亲的"责备"让我的逆反心理达到了顶点,逃课、不做作业、上课睡觉……原本学习很好的我成绩一落千丈,母亲嘴里"别人家的孩子"越来越多,我却越来越麻木。我想,反正我怎么做都没别人家的孩子好,又何必去努力?幸好我的班主任发现了我的变化,及时家访,和我深入谈心,让我明白我所有的努力都是为了自己,在奋力追赶后,我才如愿考上大学。

正是有了这样的经历,我在儿子的教育上始终正视这个问题,用积极的心态去引导他,并且善于发现他的闪光点。虽然邻居家的孩子考了第一,但我看到了儿子动手能力比谁都强;尽管同事的孩子小学就会一口流利的英语,但我认为能在学习中找到快乐才是最重要的。一旦有了"别人家的孩子"作比较,兴趣便会成为一种折磨。正是在这种心态的引导下,儿子更愿意去接触和尝试新鲜事物,而且总是带着好奇和求知欲。

其实,我们应该明白每个孩子都是独一无二的,他们身上有着别人所没有的长处和短处,不要用其他孩子的标准来衡量自己的孩子。对于家长而言,激励固然重要,但盲目的对比会扼杀孩子的兴趣,造成不可挽回的阴影。 张展

沟通是家庭教育的前提

成都市天府新区白沙小学 廖琳

今天早上在朝会课时,我发现我班小李同学的眼角有淤青,因为昨天放学时孩子还好好的,就想着赶紧给孩子爸爸打个电话问下情况,正好就接到小李爸爸打过来的电话。

在电话里,我向小李爸爸问起孩子眼角淤青的原因,小李爸爸告诉了我情况,今天早晨问孩子检查书包的情况,孩子不说话。小李爸爸就很生气,马上夺了他的书包帮忙检查,发现孩子丢三落四遗忘了口算本,小李爸爸就动手打了孩子,不小心失手打到了孩子的眼睛,造成了淤青。小李爸爸希望我能跟孩子谈谈,看看孩子怎么回事,为什么孩子这么大了不爱和父母交流,也不会整理自己的东西。

接到电话后,我的心情陡然沉重了许多。小李在我心中一直是个很乖的孩子,在家里的表现应该也不会差吧。我该怎样才能帮到他呢?我反复思考了很久,在早操结束后,我把小李叫到办公室。我刚问完:"小李,今天早上在家里是怎么了呢?"小李的眼泪就掉下来了:"今天早上,爸爸问我收拾书包了没有,因为昨天晚上奶奶让我写完作业就去睡觉,奶奶帮我收了,所以我以为收好了。爸爸问我收拾没,我不敢回答他,所以爸爸就骂了我,结果口算本又忘了装进去,爸爸更生气了,就动手打了我。"孩子不停地擦着眼泪,我的心里泛起了酸涩。我对他说:"原来是这样!看来是你和爸爸在沟通交流上有误会。"我接着说:"爸爸给我打电话说了这件事,动手打了你,爸爸也觉得心里很难过。希望你能体谅他。爸爸上班很累,还要监督你的学习,又要照顾你,很辛苦。如果他问你问题,你再不理他,他会很难过的。"小李的眼睛一直看着我,我知道他在认真听我讲。我告诉他,在家里要好好和爸爸妈妈相处,好好沟通。

我帮他想了三种方法。第一种就是多和爸爸妈妈说说话,主动告诉他们在学校里发生的事情,这样可以减轻自己的心理负担,也可以帮爸爸妈妈减压;第二种是用写的方式。有些想法或者感情如果不好意思当面给父母表达,可以把想说的话写在小纸条或者卡片上,让他们知道自己的想法;第三种方法是通过老师。我告诉他我愿意和他成为朋友,他心里有什么想法可以通过我向他的父母转达。老师和爸爸妈妈都是成年人,交流起来效果也许会更好。

然后,我又跟小李爸爸打了电话,谈了一下跟孩子交流的情况,并对家长提出了一定的建议。父母的教育方式过于简单粗暴,容易造成孩子不敢跟父母沟通交流。另外,在培养孩子养成良好习惯方面,家长还需要多多努力,要让孩子学会独立自主,就需要家长"放手"。后来,小李爸爸告诉我,那天晚上小李做了一张卡片送给爸爸,上面写了"爸爸你辛苦了"。小李爸爸还承诺以后会多跟孩子沟通,不会再简单地进行打骂教育。

对于孩子的教育,我是"放手"的,当孩子遇到问题,我不会专制独断,我会给他们很多选择的方法,让他们自己去选择,而不是告诉他们应该怎样做。不要简单地认为孩子还小,家长就专制地处理孩子的事情,还以为是为了孩子好。沟通是家庭教育的前提,说服教育远比打骂教育有效。此外,对小学段的孩子进行品格教育是刻不容缓的,在对孩子进行品格教育时,家长也需要讲究方法,不要一味地包办,只有"放手",孩子才能走得更远。

儿子,请原谅爸爸

亲爱的儿子:

时针已指向凌晨两点,此刻的你一定已进入甜美的梦乡,可是爸爸却翻来覆去,怎么也睡不着。你知道吗?此刻,爸爸的心仿佛已穿越千山万水,飞到了你的身旁,正仔细端详你甜美的睡姿,静静地聆听你均匀的呼吸声。

儿子,你出生没多久爸爸就去了远方,你千万别怪爸爸狠心。爸爸离家不是逃避责任,而是为了追求自己的理想,等你长大后慢慢就会明白的。

虽然爸爸人在外面,但爸爸的心无时不在牵挂着你。记不清多少个漫漫长夜,爸爸躺在床上,捧着你的照片,念着你的乳名,心想我那可爱的儿子又长高了吧!

记得那年暑假,爸爸实在经受不住思念的煎熬,就请假回家把你接了出来。你可知道,那段日子你带给爸爸多少安慰!看到你健康活泼的样子,爸爸多么开心!每天傍晚,当我拖着疲惫的身躯迈进出租屋时,你总是扑进爸爸的怀里,搂着爸爸的脖子,贴着爸爸的耳根说悄悄话,然后拉着爸爸去看你刚学会写的字。有一天,你天真地扬起小脸说:"爸爸,我们在这里买一幢漂亮的大房子,把爷爷奶奶接出来,咱们就可以天天在一起了!"听了这话,爸爸的鼻子酸酸的。虽然爸爸在外面奋斗数年,但在都市拥有自己的房子还是一个遥远的梦。然而,面对你期盼的眼神,爸爸不能把这话说出口。

岁月匆匆,仿佛昨天你还骑在爸爸肩上撒娇,今天就不知不觉上初中了。请原谅爸爸,由于多方面原因,爸爸只能把你留在老家,跟爷爷奶奶一起生活,让你变成了留守孩子。但这并不代表爸爸妈妈不爱你,只是生活所迫。不知你是否还记得,有一年春节假期过后,爸爸正在收拾行装准备返回公司上班,你忽然抱住爸爸的腿,带着哭腔说:"爸爸,我不舍得你走!"那一刻,爸爸的心都要碎了。后来,在爷爷奶奶的百般哄劝下,你总算含泪松开了小手。当爸爸上车时,听到你在房间里嚎啕大哭,爸爸的心剧烈地颤抖着。生活的重担压在爸爸并不宽阔的肩膀上,所以爸爸不能停止前行的步伐。

儿子,从现在开始,你是一名中学生了,也变成了一个小男子汉。中学阶段是学习的最佳时期,也是挖掘自己潜力的黄金时期。知识就是力量,拥有知识和才华才能改变我们的命运,让我们的人生变得多姿多彩。你在学校要学会照顾自己,听老师的话,团结同学,努力学习,诚实做人,切不可辜负大好光阴。

爱你的爸爸:钟瑞华